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Il volume, scritto per lo studioso ma leggibilissimo anche da chi non si occupa 
professionalmente di letteratura, affronta l’argomento della traduzione di testi d’autore 
materialmente prodotta in Italia tra le due guerre mondiali. Gli strumenti con cui 
avvicinarsi a questo spinoso oggetto, incrostato da decenni di pregiudizi e luoghi 
comuni, sono forniti da quello strano animale, per certi versi estinto (o meglio, 
lamarckianamente contrattosi, nella sua influenza sul moderno pensiero intellettuale) 
rappresentato dalle riviste letterarie, oltre che da alcuni ricorrenti interessi scientifici 
dell’autore come per esempio, ça va sans dire, Elio Vittorini.  
L’attenzione verso lo straniero, come ci ricorda Esposito, era già viva 
nell’atteggiamento rigoristico de La Ronda. Con il fascismo il rapporto si complica, certo, 
ma non si interrompe. Si rifletta sul rapido fiorire ed estinguersi di case editrici 
specializzate (una per tutte, Slavia, così denominatasi perché specializzata, appunto, in 
lettere slave) e di nuove riviste, come Il Baretti, fondata nel 1924, Solaria, la milanese Il 
Convegno, oppure 900 di Bontempelli e Malaparte. Raccontava Luigi Albonetti in un 
libro curioso e davvero memorabile dell’ormai lontano 1994, che la politica dei 
traduttori e degli editori durante il fascismo andava intesa come improntata a un 
sostanziale stop and go: si cominciava a tradurre, dopo aver tastato il terreno con le 
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autorità, e poi ci si interrompeva quando le autorità, non di rado, cambiavano idea e 
toglievano il nullaosta. Salvo poi riprendere, e magari interrompersi ancora… Aldo 
Camerino a Einaudi, 1941: “Ho tradotto per Guanda di Modena ‘Serenade’ di James M. 
Cain, per il quale l’editore aveva avuto il permesso. Ma, a traduzione avvenuta, alla 
revisione, il permesso è stato negato” (citato in Billiani 224). 
Con questo non si intende, appunto, che durante il fascismo i libri degli stranieri, 
tradotti, non si affacciassero entro i confini italiani. Li varcavano i confini, eccome: certo, 
tra mille fatiche e impedimenti, incertezze e incidenti di percorso, ma liquidare il 
periodo, come spesso si faceva, come una fase del tutto autarchica anche in questioni 
letterarie sarebbe, ed era, semplicistico oltre che brutalmente riduttivo. Basti pensare ai 
diplomatici slalom di Mondadori tra i paletti normativi del ventennio, autentico Giano 
bifronte davanti a Mussolini e al pubblico dei lettori, il primo da obbedire, il secondo da 
compiacere.  
Si trattava naturalmente, come bene spiega Esposito, di una traduzione ancora 
dilettantesca in molti casi (talvolta zeppa di errori, in primis per una insufficiente 
conoscenza della lingua da tradurre) e poi mediata spesso e volentieri dal testo francese, 
autentica gramigna della traduzione italiana primo-novecentesca che 
immancabilmente veicolava, nella lingua straniera allora più nota agli italiani, il testo 
(anche inglese, per esempio, o americano) da tradurre. E del resto non era colpa di 
Visconti (che si lasciò folgorare dal Postino di Cain in un dattiloscritto francese) o di 
Montale (sul quale si tornerà) se l’inglese soffriva del sostanziale disprezzo rivolto agli 
anglosassoni quando invece il francese era la lingua dei nostri ‘cugini’, come peraltro 
qualcuno li chiama ancora oggi. E si profila, tra le due guerre, anche un primo, 
rudimentale (né poteva essere altrimenti) abbozzo di teoria della traduzione, in un 
dibattito capace di contrapporre, per la verità senza ancora molto definire, 
l’immancabile Croce a Gentile, o a Gobetti, o a Borgese.  
Di Montale, appunto, si diceva. Figura di traduttore assai curiosa, la sua, che supera 
i limiti cronologici del periodo affrontato da Esposito e che approda alla nostra 
modernità (pre-telefonino e pre-computer o, in altre parole, agli anni Settanta) quale 
praticante di diverse lingue tra cui l’inglese senza averne, forse, una grandissima 
conoscenza. Aveva studiato il francese, lui, per diventare ragioniere, e sempre più 
compare, oggi, in prossimità del nome del poeta traduttore, quello di Lucia 
Rodocanachi che pare fornisse una prima traduzione letterale di molti testi poi riveduti, 
si spera per il meglio, dall’occhio poetico montaliano. Erano certo anni, quelli, in cui la 
figura del ghost-writer non era ancora stata adeguatamente messa a fuoco, per così dire, 
e tanti ‘collaboratori’, e non solo di Montale, sono rimasti nell’oblio. Ma questa è davvero 
un’altra storia, che ancora aspetta di essere raccontata fino in fondo. Quella delle 
traduzioni alle lingue straniere in Italia invece è raccontata, brillantemente nei suoi limiti 





Albonetti, Pietro, a cura di. Non c’è tutto nei romanzi. Leggere romanzi stranieri in 
una casa editrice negli anni ’30. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1994. 
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